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— Et ¢'il I'a re¢ue, mon enfant... De deux choses
I'une : ouil est lni-méme dans une position trop
génée pour venir & notre secours, ou il ne ressent
aucun intérét pour nous; alors & quoi bon nous
exposer 2 un refus ou a une humiliation ?

— Allons, courage , maman, il nous reste encore
un espoir... Peul-étre ce matin nous apportera-t-on
une bonne réponse...

— De M. d’Orbigny?

— Sans doute... Cette lettre dont vous aviez
fait autrefois le brouillon , était si simple, si tou-
chante... exposait si naturellement notre malheur ,
qu’il aura pitié de nous... vraiment, je ne sais
qui me dit que vous avez tort de désespérer de
lui.

— Il a si peu de raison de s'intéresser & nous ; il
avait, il est vrai, autrefois connu ton pére, et javais
souvent entendu mon pauvre {rére parler de M. d'Gr-
bigny comme d’un homme avec lequel il avait eu
de trés-honnes relations avant que celui-ci ne quit-
tat Paris pour se retirer en Normandie avec sajeune
femme...

— C’est justement cela qui me fait espérer :
il a une jeune femme, elle sera compatissante... Ei
puis , & la campagne on peut faire tant de bien: 11
vous prendrait, je suppose, pour femme de charge,
moi je travaillerais & la lingerie... Puisque M. d'Or-
bigny est tres-riche, dans une grande maisonil y a
toujours de I'emploi.

— Oui; mais nous avons si peu de droits 4 son
intérét...

— Nous sommes si malheureuses !...

-— C’est un titre aux yeux des gens trés-charita-
bles , il est vrai.

— Espérons que M. d’Orbigny et sa femme le
sont...

— Enfin, dans le cas ol il ne faudrait rien atten-
dre de lui, je surmonterais encore ma fausse honte,
et J'écrirais & madame la duchesse de Lucenay.

— Cette dame dont M. de Saint-Rémy nous par-
lait si souvent, dontil vantait sans cesse le bon coceur
et la générosité?

— QOui, la fille du prince de Noirmont. Il I'a
connue toute petite, et il la traitait presque comme
son enfant... car il était intimement lié avec le
prince... Madame de Lucenay doit avoir de nom-
breuses connaissances, elle pourrait peut-étre trou-
ver a nous placer.

— Sans doute , maman, mais je comprends ta
réserve ; tu ne la connais pas du tout , tandis qu'au
moins mon pere et mon pauvre oncle connaissaient
un peu M. d’'Orbigny.

— Enfin, dans le cas ou madame de Lucenay ne
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pourrait rien faire pour nous, j'aurais recours a une
derniére ressource.

— Laquelle, maman ?

— (est une bien faible... une bien folle espé-
rance, peut-étre ; mais pourquoi ne pas la tenter ?...
Le fils de M. de Saint-Rémy est...

— M. de Saint-Rémy a un fils? s’écria Claire en
interrompant sa mére avec élonnement.

— Oui, mon enfant, il aun fils...

— 1 n’en parlait jamais...
Angers...

— En effet, et pour des raisons que tu ne peux
connaitre, M. de Saint-Rémy, ayant quitté Paris
il y a quinze ans , n’a pas revu son fils depuis cette
époque.

— Quinze ans sans voir son pere... cela est-il
possible ? mon Dieu ...

— Hélas ! oui , tule vois... Jete dirai que le fils
de M. de Saint-Rémy étant fort répandu dans le
monde, et fort riche.

— Fortriche... et son pére est pauvre ?

— Toute la fortune de M. de Saint-Rémy fils
vient de sa meére...

— Mais il n’importe... comment laisse-t-il son
pél‘e R

— Son pére n’aurait rien aceepté de lui.

— Pourquoi cela?

— (est encore une question & laquelle je ne puis
répondre , ma chére enfant. Mais j’ai entendu dire
par mon pauvre frére quon vantait beaucoup la
générosité de ce jeune homme... Jeune et généreux,
il doit étre bon... Aussi, apprenant par moi que
mon mari éfait 'ami intime de son pére, peut-étre
voudra-t-il bien s’intéresser a nous pour tacher de
nous trouver de I'ouvrage ou de 'emploi... il a des
relations si brillantes , si nombreuses , que cela lui
sera facile...

— Et puis 'on saurait par lui peut-étre si M. de
Saint-Rémy, son pere, n’aurait pas quitté Angers,
avant que vous ne lui ayez écrit ; cela expliquerait
alors son silence.

— Je crois que M. de Saint-Rémy , mon enfant,
n’a conservé aucune relation. Enfin , €’est toujours
a tenter...

— A moins que M. d’Orbigny ne vous réponde
d’une maniére favorable... et, je vous le répéte, je
ne sais pourquoi, malgré moi, j'ai de I'espoir.

— Mais voila plusieurs jours que je lui ai écrit,
mon enfant , lui exposant les causes de notre mal-
heur, et rien... rien encore... Une lettre mise 4 la
poste avant quatre heures du soir arrive le lende-
main matin & la terre des Aubiers... depuis cing
jours, nous pourrions avoir re¢u sa réponse...
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il ne venait jamais &
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— Peut-éire cherche-t-il, avant de Décrire, de
quelle maniére il pourra nous étre utile avant de
nous répondre?...

— Dieu t'entende, mon enfant!

~- Cela me parait tout simple,, maman... S'il ne
pouvait rien pour nous, il 'en aurait instruite tout
de suite.

— A moins qu’il ne veuille rien faire...

— Ah'! maman... est-ce possible ?... dédaigner
de nous répondre et nous laisser espérer quatre
jours, huit jours, peut-étre... carlorsqu’on est mal-
heureux, on espére toujours...

— Hélas! mon enfant, il y a quelquefois tant
d’indifférence pour les manx que I'on ne connait pas!

— Mais votre lettre. ..

— Ma lettre ne peut lui donner une idée de nos
inquiétudes , de nos souflrances de chaque minute ;
ma lettre lui peindra-t-elle notre vie si malheureuse,
nos humiliations de toutes sortes, notre existence
dans cette affrcuse maison, la frayeur que nous
avons eue tout & I'lieure encore... ma lettre lui
peindra-t-elle enfin I'horrible avenir qui nous attend,
si...? Mais, tiens... mon enfant, ne parlons pas de
cela... Mon Dicu... tu trembles... tu as froid...

— Non, maman... ne fais pas atlention ; mais,
dis-moi , supposons que tout nous manque, que le
peu d’argent qui nous reste 1a, dans cette malle,
soit dépensé. .. il serait done possible que dans une
ville riche comme Paris... nous mourrions toutes
les deux de faim et de misére... faute d’ouvrage ,
et parce qu'un méchant homme t'a pris ce que tu
avais ?...

— Tais-toi, malheureuse enfant !...

~— Mais enfin, maman, cela est donc possible ?..,

— Hélas !...

— Mais Dieu qui sait tout, qui peult tout... com-
ment nous abandonne-t-il ainsi, lui que nous n’avons
jamais offensé?

— Je t'en supplie, mon enfant, n’aie pas de ces
idées désolantes... j'aime mieux encore te voir es-
pérer, sans grande raison , peut-étre... Allons, ras-
sure-moi au contraire par tes cheres illusions; je
ne suis que trop sujette au découragement... (u sais
bien...

— Qui! oui! espérons... cela vaut mieux. Le
neveu du portier va sans doute revenir aujourd’hui
de la poste restante avec une lettre... Encore une
course & payer... sur votre pelit trésor... et par ma
faute... Si je n'avais pas été si faible hier et aujour-
@’hui, nous serions allées & la poste nous-mémes ,

(1) Madame de Fermont ayant écrit cette lettre dans son dernier

domicile, et ignorant alors ou elle irait se logcr, avait prié
M. I’Orbigny de lui répondre poste restante ; mais fante de passe~
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comme avant-hier... mais vous n’avezpas voulu me
laisser seule ici en y allant vous-méme.

— Le pouvais-je... mon enfant?... Juge donc...
tout & I'heure... ce misérable qui a enfoncé cette
porte, si tu t'étais trouvée seule ici, pourtant?

— Oh! maman, tais-toi... rien qu’a y songer,
cela m’épouvante... »

A ce moment on frappa assez brusquement a la
porte.

« Giel... c’est lui! » s’écria madame de Fermont
encore sous sa premiére impression de terreur... »
Et elle poussa de toutes ses forces la table contre la
porte.

Ses craintes cessérent lorsqu’clle entendit la voix
du pere Micou.

« Madame , mon neveu André arrive de la poste
restante... C’est une lettre avec un X et un Z pour
adresse... ¢a vient de loin... Il y a huit sous de port
et la commission... ¢’est vingt sous.

— Maman... une lettre de province, nous sommes
sauvées... c’est de M. de Saint-Rémy ou de M. d'Or-
bigny ! Pauvre mére, tu ne souffriras plus, tu ne
Uinquiéteras plus de moi, tu seras heureuse... Dieu
est juste... Dieu estbon !... » g'écria la jeune fille,
et un rayon d’espoir ¢claira sa douce et charmante
figure.

« Oh ! monsieur, merci... donnez... donnezvite !
dit madame de Fermont en dérangeant la table a la
hite et entre-baillant la porte.

— (’est vingt sous, madame, dit le recéleur en
montrant la lettre si impatiemment désirée.

— Je vais vous payer, monsieur.

— Ah! madame, par exemple... il n’y a pas de
presse... Je monte aux combles ; dans dix minutes
je redescends, je prendrai I'argent en passant. »

Le revendeur remit la lettre & madame de Fer-
mont et disparat.

« La lettre est de Normandie... Sur le timbre il
y a Les Aubiers... c’est de M. d’Orbigny ! s'écria
madame de Fermont en examinant 'adresse s A
madame X Z, poste restante, & Paris (1).

— Eb ! maman, avais-je raison ?... Mon Dieu,
comme le ceceur me bat!...

— Notre bon ou mauvais sort est 1a pourtant..., »
dit madame de Fermont d’une voix altérée, en
montrant la lettre. 5

Deux fois sa main tremblante s’approcha du ca-
chet pour le rompre.

Iille n’en eut pas le courage.

Peut-on espérer de peindre la terrible angoisse &
port pour refirer sa lettre an burcau, elle avait indiqué une de ces

adresses d'initiales qu’il suffit de désigner pour quen vous remetie
la lettre onr elles sont suserites.
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laquelle sont en proie ceux qui, comme madame de
Fermont, attendent d’une lettre l'espoir ou le déses-
poir?

La brilante et fiévreuse émotion du joueur dont
les derniéres picces d’or sont aventurées sur une
carte, et qui, haletant, I'eeil enflammé, attend d’un
coup décisif sa ruine ou son salut, cette émotion si
violente donnerait pourtant & peine une idée de la
terrible angoisse dont nous parlons.

En une seconde I'ame s’éleve jusqu'a la plus
radieuse espérance, ou retombe dans un découra-
gement mortel. Selon qu'il croit éire secouru ou
repoussé, le malheureux passe tour a tour par les
émotions les plus violemment contraires : ineffables
élans de bonheur et de reconnaissance envers le
coeur généreux (ui s'est apitoyé sur un sort misé-
rable ; amers et douloureux ressentiments contre
I'égoiste indifférence !

Lorsqu’il sagit d'infortunes méritantes, ceux qui
donnent souvent donneraient peut-étre toujours...
el ceux qui refusent toujours... donneraient peut-
étre souvent, s'ils savaient ou ’ils voyaient ce que
I'espoir d’un appui bienveillant ou ce que la crainte
d’un refus dédaigneux... ce que leurvolonté enfin...
peut soulever d'ineffable ou d’affreux dans le cceur
de ceux qui les implorent.

« Quelle faiblesse ! dit madame de Fermont avec
un triste sourire en s'asseyant sur le lit de sa fille ;
encore une fois, ma pauvre Claire, notre sort est
la...» Elle montrait la lettre. « Je brile de la con-
naitre et je n'ose... Si c¢'est unrefus, hélas!il sera
toujours assez L0t. ..

— Et si c’est une promesse de secours? dis,
maman?... si cette pauvre petite letire contient de
bonnes et consolantes paroles qui nous rassureront
sur I'avenir en nous promettant un modeste emploi
dans la maison de M. d’Orbigny, chaque minute de
perdue n’est-elle pas un moment de honheur perdu ?

— Oui, mon enfant, mais si au contraire...

— Non, maman, vous vous trompez, j'en suis
sire. Quand je vous disais que M. d’Orbigny n’avait
autant tardé a vous répondre que pour pouvoir vous
donner quelque certitude favorable... Permettez-
moi de voir lalettre, maman, je suis stre de deviner,
seulement & ’écriture, si la nouvelle est bonne ou
mauvaise. Tenez, j'en suis sdre maintenant, dit
Claire en prenantlalettre ; rien qu'a voir cette bonne
écriture simple, droite et ferme, on devine une main
loyale et généreuse habituée a s'offrir & ceux qui
souffrent...

— Je Uen supplie, Claire, pas de folles espéran-
ces, sinon j'oserais encore moins ouvrir cette lettre. ..

— Mon Dieu, bonne petite maman, sans Uouvrir,
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moi, je puis te dire & peu prés ce qu'elle contient ;
écoute-moi : Madame, votre sort et celui de votre
fille est si digne d’intérét, que je vous prie de vou-
loir bien vous rendre auprés de moi dans le cas ot
vous voudriez vous charger de la surveillance de ma
maison...

— De grace, mon enfant, je t’en supplie en-
core... pas d’espoir insensé... le réveil serait af-
freux... Voyons, du courage! dit madame de Fer-
mont en prenant la letire des mains de sa fille et
s'apprétant & briser le cachet.

— Du courage ? Pour vous, 4 labonne heure ! dit
Claire souriant, et entrainée par un de ces acces de
confiance si naturels & son age, moi, je n’en ai pas
besoin ; je suis sire de ce que javance. Tenez, vou-
lez-vous que jouvre la lettre, que je la lise?...
Donnez, peureuse...

— Oui... jaime mieux cela, tiens... Mais non,
non, il vaut mieux que ce soit moi. »

Et madame de Fermont rompit le cachet avec
un terrible serrement de ceeur.

Sa fille, aussi profondément émue, malgré son
apparente confiance, respirait & peine.

« Lis tout haut, maman, dit-elle.

— La lettre n’est pas longue ; elle est de la com-
tesse d'Orbigny, dit madame de Fermont en regar-
dant la signature.

-— Tant mieux, c’est bon signe... Vois-tu, ma-
man, cette excellente jeune dame aura voulu te
répondre elle-méme,

— Nous allons voir. »

Et madame de Fermont lut ce qui suit d’une voix
tremblante :

« Madame,

« M. le comte d'Orbigny, fort souffrant depuis
« quelque temps, n’a pu vous répondre pendant
« mon absence... »

« Vois-tu, maman, il ny a pas de sa faute...
— Kcoute, écoute.... »

¢« Arrivée ce matin de Paris, je m'empresse de
« vous écrire, madame, aprés avoir conféré de
« votre lettre avec M. d’Orbigny. Il se rappelle fort
« confusément les relations que vous supposez avoir
« existé entre lui et monsieur votre frére. Quant
« aunom de monsieur votre mari, madame, il n’est
« pasinconnu a M. d'Orbigny; maisil ne peut se rap-
« peler en quelle circonstance il I'a entendu pro-
« noncer. La prétendue spoliation dont vous ac-
« cusez si légerement M. Jacques Ferrand, que

« nous avons le bonheur d’avoir pour notaire, est
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« aux yeux de M. d’Orbigny une cruelle calomnic
« dont vous n’avez sans doute pas calculé la portée.
« Ainsi que moi, madame, mon mari connail et
« admire P'éclatante probité de I'homme respec-
« lable et pieux que vous attaquez si aveuglément.
« Clest vous dire, madame, que M. d’Orbigny,
« prenant sans doute part a la ficheuse position
+ dans laquelle vous dites vous trouver, et dont il
« ne lui appartient pas de rechercher la véritable
« cause, se voit dans P'impossibilité de vous se-
« courir.

« Veuillez recevoir, madame, avec I'expression
+ de tous les regrets de M. d’Orbigny, I'assurance
« de mes sentiments les plus distingués.

« Comtesse d'OrpiGNY. »

Lamére etlafille se regardérent avec une stupeur
douloureuse, ircapables de prononcer une parole.

Le pére Micou frappa 4 la porte et dit :

« Madame, est-ce que je peux entrer pour le
port et pour la commission ? C’est vingt sous.

— Ah! c’est juste, une si bonne nouvelle... vaut
bien ce que nous dépensons en deux jours pour
notre existence..., » dit madame de Fermont avec
un sourire amer. Et laissant la lettre sur le lit de sa
fille, elle alla vers une vicille malle sans serrure,
se baissa et ouvrit.

« Nous sommes volées !... s’éeria la malheureuse
femme avec épouvante ; rien... plus rien! » ajouta-
t-elle d’une voix morne.

Et, anéantie, elle s’appuya sur la malle.

« Que dis-tu? maman... le sac d’argent...? »

Mais madame de Fermont, se relevant vivement,
sortit de la chambre, et s’adressant au revendeur
qui se trouvait ainsi avec elle sur le palier :

« Monsieur, lui dit-elle, Peeil étincelant, les

joues colorées par P'indignation et par I'épouvante,
javais un sac dargent dans cette malle... on me I'a
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volé avant-hier sans doute, car je suis sortie pendant
une heure avec ma fille... Il faut que cet argent se
retrouve... entendez-vous! vous en &tes respon-
sable.

— On vous a volée ! ¢an’est pas yrai; ma maison
est honnéte, dit insolemment et brutalement le
recéleur; vous dites cela pour ne pas me payer mon
port de lettre et ma commission.

— Je vous dis, monsieur, que cet argent était
tout ce que je possédais au monde ; on me I'a volé,
il faut qu'il se retrouve, ou je porte ma plainte.
Oh! je ne ménagerai rien, je ne respecterai rien..,
voyez-vous... je vous en avertis !

— Ca serait joli, vous qui n’avez pas seulement
de papiers... allez-y donc porter votre plainte!...
allez-y donc tout de suite... je vous en défie,
moi ! »

La malheureuse femme était atterrée.

Elle ne pouvait sortir et laisser sa fille seule, alitée,
depuis la frayeur que le gros boiteux Iui avait faite
le matin, et surtout aprés les menaces que lui
adressait le revendeur.

Celui-ci reprit :

« C'est une frime, vous n'aviez pas plus de sac
d’argent que de sac d’or, vous voulez ne pas me
payer mon port de lettre, n’est-ce pas? Bon! ¢a
m’est égal... quand vous passerez devant ma porte,
je vous arracherai votre vieux chale noir... des
épaules ; il est bien panné, mais il vaut toujours au
moins vingl sous.

— Ah! monsieur, s'écria madame de Fermont
en fondant en larmes, de grice, ayez pitié de
nous... cetle faible somme est tout ce que nous pos-
sédions, ma fille et moi ; cela volé, mon Dieu, il
ne nous reste plus rien... rien, entendez-vous?
qu'a mourir de faim!...

— Que voulez-vous que j'y fasse... moi? S'il est
vrai qu'on vous a volée... et de I'argent encore (ce
qui me parait louche), il y a longtemps qu'il est
frit... Pargent !

— Mon Dieu! mon Dieu!...

— Le gaillard qui a fait e coup n’aura pas été
assez bon enfant pour marquer les piéces et les gar-
der ici pour se faire pincer, si c’est quelqu’an de la
maison, et je ne le crois pas; car, ainsi que je le
disais encore ce matin 4 I'oncle de la dame du pre-
mier, ici ¢’est un vrai hameau ; si 'on vous a volée...
c’est un malheur. Vous déposeriez cent mille plain-

| tes que yous n’en relirericz pas un centime... vous

n’en serez pas plus avancée. .. je vous le dis, croyez-
mol... Eh bien! s’écria le recéleur, en s'interrom-
pant ct en voyant madame de Fermont chanceler.
(u'est-ce que vous avez?... vous palissez? Prenez
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donc garde!... Mademoiselle, votre mére se trouve
mal..., » ajouta le revendeur en s'avancant assez &
temps pour retenir la malheureuse mere, qui, frap-
pée par ce dernier coup, se sentait défaillir ; I'éner-
gie factice qui la soutenait depuis si longtemps cédait
i cetle nouvelle atteinte.

« Ma mére... mon Dieu, qu'avez-vous? » s’écria
Claire toujours couchée.

Le recéleur, encore vigoureux malgré ses cin-
quante ans, saisi d’un mouvement de pitié passa-
gére, prit madame de Fermont entre ses bras,
poussa du genou la porte pour entrer dans le cabi-
net, et dit :

« Mademoiselle, pardon d'entrer pendant que
vous éles couchée, mais il faut pourtant que je vous
ramene votre meére... elle est évanouie... ¢a ne peut
pas durer... »

En voyant cet homme entrer, Claire poussa un
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cri d’effroi, et la malheureuse enfant se cacha du
micux qu’elle put sous sa couverture.

Le revendeur assit madame de Fermont sur la
chaise & coté du lit de sangle, et se retira, laissant
la porte entr'ouverte, le gros boiteux en ayant brisé
la serrure.

Une heure aprés cette derniére secousse, la vio-
lente maladie qui depuis longtemps couvait et mena-
cait madame de Fermont, avait éclaté.

En proie & une fievre ardente, & un délire af-
freux, la malheureuse femme était couchée dans
le lit de sa fille, éperdue, épouvantée, qui seule,
presque aussi malade que sa mére , n'avait ni ar-
gent ni ressources, et craignait & chaque instant
de voir entrer le bandit qui logeait sur le méme
palier.

— e f———
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T
fous précéde-
rons de quelques
vheures M. Badi-
! not, qui du pas-
sage de la Bras-
mpiserie se rendait
=\ Yen hate chez le
vicomte de Saint-Rémy.

Ce dernier, nous l'avons dit, demeu-
rait rue de Chaillot, et occupait seul une

& charmante petite maison batie entre cour et

jardin, dans ce quartier solitaire , quoique tres-
voisin des Champs-Elysées, la promenade la plus
A la mode de Paris.

Il est inutile de nombrer les avantages que M. de
Saint-Rémy, spécialement homme & bonnes fortunes,
retirait de la position d'une demeure si savamment
choisie. Disons seulement qu'une femme pouvait
entrer trés-secretement chez lui, par une petite porte
de son vaste jardin qui s'ouvrait sur une ruelle
absolument déserte , communiquant de la rue Mar-
beul & la rue de Chaillot.

Enfin, par un miraculeux hasard, I'un des plus
beaux établissements d’horticulture de Paris avait
aussi, dans ce passage écarté, une sortie peu fré-
quentée ; les mystérieuses visiteuses de M. de Saint-
Rémy, en cas de surprise ou de rencontre impré-

vue, étaient donc armées d’un prétexte parfaitement
plausible et bucolique pour s’aventurer dans la ruelle
fatale.

Elles allaient (pouvaient elles dire) choisir des
fleurs rares chez un célébre jardinier-fleuriste re-
nommé par la beauté de ses serres chaudes.

Ces belles visiteuses n’auraient d’ailleurs menti
qu'a demi : le vicomte, largement doué de tous les
gouts d’un luxe distingué, avait une charmante serre
chaude quis’étendait en partie le long de la ruelle
dont nous avons parlé; la petite porte dérobée
donnait dans ce délicieux jardin d’hiver, qui abou-
tissait & un boudoir (qu'on nous pardonne cetle
expression surannée) situé au rez-de-chaussée de
la maison.

Il serait donc permis de dire sans métaphore
qu'une femme qui passait ce seuil dangereux pour
entrer chez M. de Saint-Rémy courait a sa perte
par un sentier fleuri, car, hiver surtout, cette
élégante allée élait bordée de véritables buissons de
fleurs éclatantes et parfumées.

Madame de Lucenay, jalouse comme une femme
passionnée, avait exigé une clef de cetle petite
porte.

Si nous insistons quelque peu sur le caractére
général de cette singuliere habitation, c’est qu’elle
reflétait, pour ainsi dire, une de ces exislences
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dégradantes qui, de jour en jour, deviennent heu-
reusement plus rares, mais qu'il est bon de signaler
comme une des bizarreries de 'époque ; nous vou-
lons parler de I'existence de ces hommes qui sont aux
femmes ce que les courtisanes sont aux hommes;
faute d’une expression plus particuliére, nous appel-
leriens ces gens-la des hommes-courtisanes, si cela
se pouvait dire.

L’intérieur de la maison de M. de Saint-Rémy
offrait, sous ce rapport, un aspect curieux, ou plu-
10t cette maison était séparée en deux zones (rés-
distinctes :

Le rez-de-chaussée, ou il recevait les femmes ;

Le premier étage, ou il recevait ses compagnons
de jeu, de table, de chasse, ce qu’on appelle enfin
des amis...

Ainsi, au rez-de-chaussée, se trouvaient une
chambre & coucher qui n’était qu'or, glaces, fleurs,
satin et dentelles, un petit salon de musique ou se
voyaient une harpe et un piano (M. de Saint Rémy
élait excellent musicien), un cabinet de tableaux et
de curiosités , le boudoir communiquant a la serre
chaude, une salle & manger pour deuxz personnes,
servie et desscrvie par un tour, une salle de bains,
modeéle achevé du luxe et du raffinement oriental,
et tout auprés une petite bibliotheque en partie
formée d'aprés le catalogue de celle que La Mettrie
avait colligée pour le grand Frédéric.

Il est inutile de dire que toutes ces piéces, meu-
blées avec un godt exquis, avec une recherche
véritablement sardanapalesque, avaient pour orne-
ments des Watteau peu connus, des Boucher inédits,
des groupes de biscuit ou de terre cuite de Clodion,
et sur leurs socles de jaspe ou de breche antique
quelques précieuses copies des plus jolis groupes du
Musée, en marbre blanc. Joigrez A cela I'6té, pour
perspective, les vertes profondeurs d'un jardin
touffu, solitaire, encombré de fleurs, peuplé d’oi-
seaux, arrosé d'un petit ruisseau d’eau vive, qui,
avant de se répandre sur la fraiche pelouse, tombe
du haut d’une roche noire et agreste, y brille comme
un pli de gaze d’argent, et se fond en lame nacrée
dans un bassin limpide olt de beaux cygnes blancs
se jouent avec grice.

Et quand venait la nuit tiede et sereine, que d’om-
bre, quede parfums, que de silence dans les bosquets
odorants dont I'épais feuillage servait de dais aux
sofas rustiques faits de joncset de nattes indiennes!

Pendant ['hiver, au contraire, excepté la porte
de glace quis’ouvrait surla serre chaude, tout était
bien clos : la soie transparente des stores, le résean
de dentelle des rideaux rendaient e jour plus mys-
térieux encore ; sur tous les meubles, des masses de
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végétaux exotiques semblaient jailliv de grandes
coupes étincelantes d'or et d’émail.

Dans cette retraite silencieuse, remplie de fleurs
odorantes, de tableaux voluptueux, on aspirait une
sorte d’atmosphére amoureuse, enivrante, qui plon-
geait l'ame etles sens dans debralantes langueurs. ..

Enfin, pour faire les honneurs de ce temple qui
paraissait élevé & 'amour antique ou aux divinités
nues de la Gréee, un homme jeune et beau, élégant
et distingué, tour A tour spirituel ou tendre, roma-
nesque ou libertin, tantot moqueur et gai jusqu'a la
folie, tantot plein de charme et de grace, excellent
musicien, doué d’une de ces voix vibrantes, passion-
nées, que les femmes ne peuvent entendre chanter
sans ressentir une impression profonde... presque
physique, enfin un homme amoureux surtout...
amoureux toujours... tel était le vicomte.

A Athénes, il et é1é sans doute admiré, exalté,
déifié a 'égal d’Alcibiade ; de nos jours, eta I'épo-
que dont nous parlons, le vicomte n'était plus qu’un
ignoble faussaire, qu'un misérable escroc.

Le premier étage de la maison de M. de Saint-
Rémy avait au contraire un aspect tout viril.

Clest 13 qu'il recevait ses nombreux amis, tous
d’ailleurs de la meilleure compagnie.

La rien de coquet, rien d’efféminé, un ameuble-
ment simple et sévére, pour ornements de belles
armes, des portraits de chevaux de course, qui
avaient gagné au vicomte bon nombre de magni-
fiques vases d’or et d’argent posés sur les meubles;
la tabagie et le salon de jeu avoisinaient une joyeuse
salle & manger, ot huit personnes (nombre de con-
vives strictement limité lorsqu’il s’agit d’un diner
savant) avaient bien des fois apprécié 'excellence du
cuisinier et le non moins excellent mérite de la cave
du vicomte, avant de tenir contre lui quelque ner-
veuse partie de whist de B & 600 louis, ou d’agiter
bruyamment les cornets d’un creps infernal.

Ces deux nuances assez tranchées de I'habitation
de M. de Saint-Rémy exposées, le lecteur voudra
bien nous suivre dans des régions plus infimes,
entrer dans la cour des remises, et monter le petit
escalier qui conduisait au trés-confortable apparte-
ment d'Edwards Patterson, chel d’écurie de M. de
Saint-Rémy.

Cet illusire coachman avait invité a déjeuner
M. Boyer, valet de chambre de confiance du vi-
comte. Une trés-jolic servante anglaise s’étant reti-
rée aprés avoir apporté la théiere d'argent, nos deux
personnages restérent seuls.

Edwards était Agé de quarante ans environ ; jamais
plus habile et plus gros cocher ne fit gémir son
siége sous une rotondité plus imposante, n’encadra
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dans sa perruque blanche une figure plus rubiconde,
et ne réunit plus élégamment dans sa main gauche
les quadruples guides d'un four-in-hand ; aussi fin
connaisseur en chevaux que Tattersall de Londres,
ayant é1é dans sa jeunesse aussi bon entraineur que
le vieux et célebre Chiffney, le vicomte avait trouvé
dans Edwards, chose rare ! un excellent cocher et
un homme trés-capable de diriger 'entrainement
de quelques chevaux de course qu'il avait eus pour
tenir des paris.

Edwards , lorsqu’il n’étalait pas sa somptueuse
livrée brune ct argent sur la housse blasonnée de
son siége, ressemblait fort & un honnéte fermier
anglais; c’est sous cctle derniere apparence que
nous le présenterons au lecteur, en ajoutant tou-
tefois que, sous cette face large et colorée, on
devinait I'impitoyable et diabolique astuce d’un ma-
quignon.

M. Boyer, son convive, valet de chambre de
confiance du vicomte, était un grand homme mince,
4 cheveux gris et plats, au front chauve, au regard
fin, & la physionomie froide, discréte et réservée ;
il s’exprimait en termes choisis, avait des maniéres
polies, aisées, quelque peu de lettres, des opinions
politiques conservatrices, el pouvait honorablement
tenir sa partie de premier violon dans un quatuor
d’amateurs ; de temps en temps, il prenait du
meilleur air du monde une prise de tabac dans une
tabatiére d’or rchaussée de perles fines... aprés
quoi il secouait négligemment du revers de sa main,
aussi soignée que celle de son maitre, les plis de sa
chemise de fine toile de Hollande.

« Savez-vous , mon cher Edwards, dit Boyer,

que volre servante Betty fait une pelite cuisine
bourgeoise fort supportable?

— Ma foi! ¢’est une bonne fille, ditEdwards qui
parlait parfaitement francais, et je I'emménerai
avec moi dans mon établissement, si toutefois je me
décide a le prendre ; et A ce propos, puisque nous
voici seuls, mon cher Boyer; parlons affaires, vous
les entendez tres-bien.
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—- Mais, oui, un peu, dit modestement Boyer en
prenant une prise de tabac. Cela s’apprend si natu-
rellement... quand on s’occupe de celles des autres...

— Jai donc un conseil trés-important & vous de-
mander; c’est pour cela que je vous avais prié de
venir prendre une tasse de thé avec moi.

— Tout & votre service, mon cher Edwards.

— Vous savez qu'en dehors des chevaux de
course, javais un forfait avec monsieur le vicomte,
pour Dentretien complet de son écurie, bétes et
gens, c’est-a-dire huit chevaux et cingou six grooms
et boys, a raison de 24,000 fr. par an, mes gages
compris.

— (’était raisonnable.

— Pendant quatre ans monsieur le vicomte m’a
exactement payé ; mais vers le milieu de I'an passé,
il m'a dit : «Edwards, je vous dois environ 24,000 fr.
Combien estimez-vous, au plus bas prix, mes che-
vaux et mes voitures? — Monsieur le vicomte, les
huit chevaux ne peuvent pas étre vendus moins de
5,000 [r. chaque, I'un dans I'autre, et encore c’est
donné (et c’est vrai, Boyer; car la paire de che-
vaux de phaéton a été payée 500 guinées); ¢a
fera donc 24,000 fr. pour les chevaux. Quant aux
voitures, il y en a quatre, mettons 42,000 [r, ; ce
qui, joint aux 24,000 fr. des chevaux, fait 36,000 fr.
— Eh bien! a repris monsieur le vicomte, achetez-
moi le tout & ce prix-la, & condition que pour les
12,000 fr. que vous me redevrez, vos avances rem-
boursées, vous entretiendrez et laisserez & ma dis-
position chevaux, gens et voitures pendant six
mois.

— Et vous avez sagement accepté le marché,
Edwards? C’était une affaire d’or.

— Sans doute; dans quinze jours les six mois
seront écoulés, je rentre dans la propriété des che-
vaux et des voitures.

— Rien de plus simple. L’acte a été rédigé par
M. Badinot, I'homme d’affaires de monsieur le vi-
comle ; en quoi avez-vous besoin de mes conseils ?

— Que dois-je faire? Vendre les chevaux et les
voitures pour cause de départ de monsieur le
vicomte, et tout se vendra tres-bien, caril est connu
pour le premier amateur de Paris; ou bien dois-je
m’établiv marchand de chevaux, avec mon écuric,
qui ferait un joli commencement? Que me conseil-
lez-vous ?

— Je vous conseille de faire ce que je ferai moi-
méme.

— Comment?

—- Jeme trouve dans la méme position que vous.

— Vous?

— Monsieur le vicomtc déteste les détails; quand
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je suis entré ici j’avais d’économies et de patrimoine
une soixantaine de mille franes. J'ai fait les dépenses
de la maison comme vous celles de I'écurie ; et tous
les ans monsieur le vicomte m’a payé sans examen ;
A peu prés i la méme époque que vous, je me suis
trouvé & découvert, pour moi, d’une vingtaine de
mille franes, et pour les fournisseurs, d’une soixan-
taine ; alors monsieur le vicomte m'a proposé comme
avous, pour me rembourser, de me vendre le mo-
bilier de cette maison, y compris I'argenterie qui
est trés-belle, de trés-bons tableaux, ete. ; le touta
été estimé au plus bas prix 140,000 fr. Il y avait
80,000 fr. & payer, restait 60,000 fr. que je devais
affecter, jusqu’a leur entier épuisement, aux dépenses
de la table, aux gages des gens, etc., et non & aulre
chose ; ¢’était une condition du marché.

— Parce que sur ces dépenses vous gagnez en-
core. i

— Nécessairement, car j’ai pris desarrangements
avec les fournisseurs que je ne payerai qu'apres la
vente, dit Boyer en aspirant une forte prise de
tabac, de sorte qu'a la fin de ce mois-ci...

— Le mobilier est & vous comme les chevaux et
les voitures sont a moi.

— Evidemment. Monsieur le vicomte a gagné A
cela de vivre pendant les derniers temps comme il
aime & vivre... en grand seigneur, et ceci & la barbe
de ses créanciers ; car mobilier, argenterie, che-
vaux, voitures, tout avait été payé comptant i sa
majorité, et était devenu notre propriété a vous et
a moi.

— Ainsi, monsieur le vicomte sera ruiné?

— En cinqans...

-— Et monsieur le vicomte avait hérité ?. ..

— D’un pauvre petit million comptant, dit assez
dédaigneusement M. Boyer en prenant une prise
de tabac; ajoutez & ce million 200,000 francs de
dettes, environ, c’est passable... C’était donc
pour vous dire, mon cher Edwards, que j'avais eu
Pintention de louer cette maison admirablement
meublée, comme elle Uest, & des Anglais, linge,
cristaux , porcelaine, argenterie, serre chaude;
quelques-uns de vos compatriotes auraient payé
cela fort cher.

— Sans doute. Pourquoi ne le faites-vous pas?

— Oui, mais les non-valeurs! c’est chanceux;
je me décide donc a vendre le mobilier. Monsieur le
vicomte est aussi tellement cité comme connaisseur
en meubles précieux, en objets d’art, que ce qui
sortira de chez lui aura toujours une double valeur;
de la sorte, je réaliserai une somme ronde. Faites
comme moi, Edwards, réalisez, réalisez, et n’aven-
turez pas vos gains dans des spéculations; vous,
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premier cocher de M. le vicomte de Saint-Rémy,
c’est & qui voudra vous avoir ; on m’a justement
parlé hier d’un mineur émancipé, un cousin de ma-
dame la duchesse de Lucenay, le jeune duc de
Montbrison, qui arrive d’Italie avec son précep-
teur, et qui monte sa maison. Deux eent cinquante
bonnes mille livres de rente en terres.. mon cher
Edwards, deux cent cinquante mille livres de
reite... Et avec cela entrant dans la vie... Vingl
ans, toutes les illusions de la coufiance, tous les
enivrements de la dépense... prodigue comme un
prince... Je connais I'intendant, je puis vous dire
cela en confidence : il m’a déja presque agréé
comme premier valet de chambre... ilmeprotége...
le niais. »

Et M. Boyer leva les épaules en aspirant violem-
ment sa prise de Labac.

— Vous espérez le débusquer ?

— Parbleu! c’est un imbécile... ou un imper-
tinent. Il me met la... comme si je n’étais pas a
craindre pour lui! Avant deux mois je serai i sa
place.

— Deux cent cinquante mille livres de rente en
terres !... reprit Edwards en réfléchissant, et jeune
homme... ¢’est une honne maison...

— Je vous dis qu'il y a de quoi faire... Je par-
lerai pour vous & mon protecteur, dit M. Boyeravee
ironie. Entrez la... c’est une fortune qui a des ra-
cines et 4 laquelle on peut sattacher pour long-
temps. Ce n’est pas comme ce malheureux million
de monsieur le vicomte, une vraie boule de neige;
un rayon du soleil parisien, et tout est dit : j’ai bien
vu tout de suile que je ne serais ici qu'un oiseau
de passage ; c’est dommage, car cette maison nous
faisait honneur, et jusqu'au dernier moment je ser-
virai monsieur le vicomte avec le respect et I'estime
qui lui est due.

— Ma foi! mon cher Boyer, je vous remercie
et jaccepte volre proposition; mais j'y songe, si
je proposais a ce jeune duc I’écurie de monsieur le
vicomte? Elle est toute préte, elle est connue et
admirée de tout Paris,

— Clest juste, vous pouvez faire 1a une affaire
d’or.

— Mais vous-méme pourquoi ne pas lui propo-
ser celle maison si admirablement montée en tout?
que trouverait-il de mieux?

— Pardieu ! Edwards, vous étes un homme d’es-
prit, ¢ca ne m’étonne pas, mais vous me donnez li
une excellente idée; il faut nous adresser & mon-
sieur le vicomte, il est si bon maitre qu’il ne nous
refusera pas de parler pour nous au jeune duc; il
lui dira que partant pour la légation de Gérolstein
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